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「楽器たちの図書館」　
＜何ものでもないまま死ぬのは無念だ＞事故にあった瞬間、この言葉がヘルメットのように頭に浮かんで「僕」を守ってくれた。退院後、僕は会社をやめ、しばらくは毎晩ワインを一本ずつ飲んでいた。ミュジカという楽器店のマスターと知り合い、そこで働きはじめてから、楽器のさまざまな音を録音することに熱中する。店にある楽器が600種。すべての楽器には最低30個くらいの多様な音色があるから、それだけでも1万8千あまりの音の録音である。恋人は偏執的だといっていたが、とうとう離れていってしまった。
　外国にいくマスターに店を任された僕は、集めた音を貸し出す「楽器図書館プロジェクト」を始める。店にはいろんな人が訪れるようになった。もうすぐマスターが帰ってくる。

[時間]
事故→入院3ヶ月で歩けるようになる→退院→退職→ワイン3ケースを1ヶ月で空ける

ミュジカで働きはじめる

2ヶ月　楽器を区別できるようになる

3ヶ月　分類方法を考え始める
　↓

あるとき突然録音を始める

　↓

店を任せられる→1年後

[場所]
病院　　家（マンション？　近くに大型ショッピングセンターがある）　ミュジカ

[疑問]

家族

楽器音の具体性

[印象的な語句]

p.112　모든 것이 과정이다

p.116  정돈  p.120 분류  구분  범주   방식 

p.125  양화를 만든 영화감독과 나란히 앉아보는 시사회 以下

　　　　彼女の演奏を聞いてもそんな感情が起きない

　　　　CDを持って帰って聞いてもだめ

　　　　店で彼女の演奏録音を聞くとOK

p.126  분류

p.127　楽器1つに30の音色　　楽器が600種類

　　　　区分して整理

p.128　　世界平和にも、金儲けにも無関係　과정 
その他の作品
「リズム音痴のD」　
　僕は40歳ちかい二流公演企画者。失敗した公演のDVDを作成しているとき、リズム音痴のDが観客のなかにいるのを見つけ、その写真を表紙に使った。
高校のとき「僕」は合唱団に入った。学園祭の準備がはじまり、Dは熱心に歌うが、彼が歌うとみんなが調子を崩すので、教師は彼に口パクを命ずる。ところが本番で彼が声を出したため失敗し、怒った教師は彼の頬をぶって去った。
　そのDから電話が来た。会う気がなかった彼だが、ダブルダビングという名前で態度を変える。最近売れている歌手だった。自分に公演企画を頼むかと思っていたのに、意外にもDは自分が企画するのでコンサルティングをしてくれないかという。最初は断ったが、結局は引き受けた。その理由にはDに対する申し訳なさのようなものが少しまじっていた。
Dの専攻である無声映画を使った公演は大成功だった。高校時代に合唱団にいた人たちを招待して、アンコールでDは20年前の友人たちにプレゼントを贈る。
「自動ピアノ」
ピアニストの「僕」は10年前に映画音楽の演奏家ビット・ジェネペジェのドキュメンタリーを見た。彼は公演を聞かず、自分も決して公演しない、顔も画面に出さない演奏家だった。僕は反感をもつが、彼の音と演奏には心を奪われた。
　イタリアのピアノ制作会社のモデル出演へのプレゼントとしてピアノをもらうことになってイタリアに招待された彼はビットと同じ種類のピアノを選ぶ。そのときは会えなかったが、そのあと彼から国際電話が来て二人は親しくなる。電話でこちらの演奏を聞かせ、あちらの演奏を聴く仲になったが、僕はある日ビットの死亡記事を見る。彼が死んでから、公演についてのビットの考えが正しいと僕は考えるようになる。
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